Với một số người, viết tự nhiên như là thở vậy. Tôi không phải họ. Tôi chật vật với chữ nghĩa như người lính đang run rẩy trong trận chiến. Có lẽ một trong những lý do mà tôi không thể viết, hay nghĩ là mình không thể viết, là bởi lúc nào tôi cũng có một nỗi sợ hãi không nguôi trong lòng. Sự hèn nhát chẳng hề đẹp đẽ một chút nào. Đứa trẻ đã hai mươi tuổi đầu, vẫn khốn khổ và ủ ê buồn bã. Dành hết ngày này đến tháng khác đóng cửa thù hằn và tức giận với cả thế giới. Những ám ảnh miệt mài đến mệt mỏi về sự kém cỏi của bản thân, vắt kiệt cả ý thức và sức lực của tôi. Cuối cùng, tôi vẫn luôn là một đứa trẻ nông cạn và ích kỉ.